핵겨울 1,200일 · 지하 제3벙커

欽敬機關
흠경기관

— 모든 전자가 죽은 세계에서, 톱니 하나가 깨어난다 —

유일하게 살아 움직이는 기계 · 흠경기관
핵겨울 1,200일. 마지막 벙커의 공기 정화기마저 멎었다. 살길은 단 하나 — 전자 없이 태엽으로 도는 흠경기관. 그러나 이 기관은 ‘만든 이를 기억하는 자’에게만 열린다.
태엽 인형 🔔 종돌이와 함께, 노비로 태어나 하늘을 재고도 잊힌 그 발명가를 67개의 톱니를 따라 기억해 내라.
· 오답·시간 초과 = 피폭. 100%면 끝, 누적 피폭량이 결말을 가른다.
· 모든 암호의 열쇠는 상단 비표(祕標)에 있다.
흠경기관
가동 누적
00:00
방사능 피폭
0%
제 1 기관 봉인 해제 대기
정화 기관 가동
0 / 67
제 1 기관
정화 가동
01:00
피폭0%

계수기가 멎었다

방사능이 한계를 넘어서자, 가이거 계수기의 소리가 길게 늘어지다 끊긴다.
방독면 유리에 금이 가고, 흠경기관은 끝내 깨어나지 못한 채
벙커의 마지막 불빛이 꺼진다.

최종 피폭량
100%
가동 시간 00:00 · 오류/피폭 0
…어둠 속에서, 태엽 감기는 소리가 다시 들린다.
🔔 종돌이 : “일어나. 아직 톱니는 기억하고 있어.”
기관 67 / 67 가동 · 정화 완료

맑은 바람이 분다

마지막 톱니가 맞물리자 거대한 흠경기관이 582년의 잠에서 깨어, 천천히 돌기 시작한다. 오염된 공기가 톱니 사이로 빨려 들어가고, 정화된 바람이 벙커를 가득 채운다.
🔔 종돌이 : “해냈어! 우리, 살 수 있어. 그리고 영실이 형은… 이제 안 잊혀질 거야.”

“나는 노비로 태어났으나 하늘을 재고 시간을 담았다.
사람을 만드는 것은 신분이 아니라, 끝내 멈추지 않는 마음이다.” — 蔣英實

최종 피폭량 (정화로 감소)
피폭 0% · 가동 00:00 · 오류 0
기관 67 / 67 가동 · 정화는 늦었다

기관은 돌았다, 그러나

흠경기관이 마침내 돌기 시작한다. 그러나 너무 많은 방사능을 들이마신 뒤였다. 정화된 바람이 벙커를 채우는 동안, 너는 제어판 앞에서 천천히 무너진다.
🔔 종돌이 : “버텨… 조금만. 네가 깨운 이 바람은, 다음 사람들이 마실 거야.”
장영실의 이름처럼, 너의 이름도 잊힐지 모른다. 하지만 네가 다시 돌린 톱니는 멈추지 않는다. 미래는 그 다음 손에 건네진다.
최종 피폭량
0%
가동 00:00 · 오류/피폭 0
벙커 문이 열렸다

바깥에 서 있던 것

정화된 공기를 처음 들이마시며 벙커의 문을 연다. 죽음의 땅이 펼쳐질 거라 믿었던 그곳에 —
하늘을 가린 거대한 기계 도시가 서 있다. 톱니와 물받이와 종으로 이루어진, 영락없는 조선 자격루(自擊漏)의 형상. 그 중심에서, 익숙한 종소리가 울려 퍼진다.
🔔 종돌이 : “…저거, 누가 만든 거지? 우리가 깨운 게… 정말 처음이었을까?”
멈춘 줄 알았던 하늘의 시계는, 누군가의 손에서 여전히 돌고 있었다.
톱니가 맞물린다
기관 가동 +1

기관 비표(機關祕標)

정화 기관에 새겨진 설계 암호. 여러 기관에서 반복해 쓰인다.

① 천간(天干) → 숫자
1234567890
예: ‘무 갑’ = 5·1 = 51
② 지지(地支) → 순번 · 시각
123456789101112
자시
23–01
축시
01–03
인시
03–05
묘시
05–07
진시
07–09
사시
09–11
오시
11–13
미시
13–15
신시
15–17
유시
17–19
술시
19–21
해시
21–23
예: ‘오’ → 오시(11–13시, 한낮) · ‘자’ → 자시(한밤중)
③ 자모(字母) 좌표 → 한글한 글자 = 초성.중성.종성 세 숫자. 받침이 없으면 종성 = 0.
초성 (첫 자음) 0–18
0123456
78910111213
1415161718
중성 (모음) 0–20
0123456
78910111213
14151617181920
종성 (받침) 0–27 · 0은 받침없음
0123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
예: 12.0.21 → 초성12(ㅈ)·중성0(ㅏ)·종성21(ㅇ) = . ‘12.0.21 / 11.6.21 / 9.20.8’ → 장영실
④ 24절기 → 순번
1 입춘2 우수3 경칩4 춘분5 청명6 곡우
7 입하8 소만9 망종10 하지11 소서12 대서
13 입추14 처서15 백로16 추분17 한로18 상강
19 입동20 소설21 대설22 동지23 소한24 대한
한 해를 24마디로 나눈 절기. 예: ‘곡우’ = 6번째
⑤ 모스 부호 (숫자)
1 ·----2 ··---3 ···--4 ····-5 ·····
6 -····7 --···8 ---··9 ----·0 -----
· = 짧게, − = 길게. ‘신호 재생’으로 빛과 소리를 다시 볼 수 있다.